Un Filósofo, una Baronesa y Tres Cadáveres: El Enigma Pendiente de la Isla Más Aislada de Galápagos
En 1929, mientras Europa lidiaba con una crisis económica y el ascenso del fascismo, un dentista alemán llamado Friedrich Ritter optó por un cambio drástico: dejar atrás la civilización y establecer un paraíso personal en una isla desierta del archipiélago de Galápagos. Lo que inició como una utopía inspirada en Nietzsche se transformó en una pesadilla: en solo cinco años, la presencia de otros colonos provocó una cadena de desapariciones y muertes que aún no se han esclarecido, generando uno de los misterios más perturbadores del Pacífico.
La elección de Ritter de partir de Berlín en 1929 no fue improvisada: la República de Weimar enfrentaba su peor etapa, el colapso de Wall Street había iniciado una crisis económica destructiva y el partido nazi avanzaba en un entorno de inestabilidad. En ese escenario surgieron movimientos como el Lebensreform (“reforma de la vida”), que abogaban por un regreso extremo a la naturaleza, promoviendo el vegetarianismo, la medicina natural, el nudismo y corrientes espirituales como la teosofía. En la década de 1920, este movimiento reunía a tres millones de seguidores.
Ritter, no obstante, llevó estas ideas a un nivel superior. Influenciado por la filosofía de Friedrich Nietzsche, aspiraba a representar al Superhombre que el pensador describía: un ser que se supera a sí mismo y forja sus propios valores fuera de una civilización en decadencia. La selección de Galápagos como destino no fue aleatoria: el archipiélago, descubierto por accidente en 1535, había sido refugio de piratas y balleneros durante siglos. Al llegar Ritter a la isla de Floreana (visitada por Darwin en 1835 durante el famoso viaje del HMS Beagle), el lugar llevaba casi un siglo prácticamente deshabitado.
Los Primeros Colonos
La historia de Friedrich Ritter y Dore Strauch empezó en un consultorio dental en Berlín. Ella, una maestra de 26 años con esclerosis múltiple, buscaba tratamiento; él, un dentista de treinta y tantos con inclinaciones filosóficas, le sugirió algo más extremo que un procedimiento dental: una curación mediante el rechazo completo de la civilización moderna. Su vínculo avanzó hasta que ambos dejaron a sus parejas (quienes luego terminaron viviendo juntos, aunque eso es otra anécdota) y partieron hacia Floreana en septiembre de 1929.
Una manera clara de ver el compromiso de Ritter con el plan fue su primera acción: se extrajo todos los dientes antes de partir, sustituyéndolos por prótesis de acero inoxidable para prevenir emergencias dentales en un sitio sin servicios médicos. Sin embargo, no anticipó el encogimiento natural de las encías, por lo que las prótesis nunca ajustaron bien. Este detalle simbólico resaltaba la brecha entre la teoría y la realidad, que marcaría toda la aventura.
La pareja montó su campamento en las ruinas de una colonia previa, nombrándolo Friedo (acrónimo de Friedrich y Dore, pero también una palabra alemana que sugiere “paz” y “libertad”). Ritter creó un huerto experimental y diseñó herramientas básicas como un molino para caña de azúcar. Se proclamaba vegetariano estricto y practicante de medicina holística, con el objetivo de probar que la humanidad podía renovarse a través de la autosuficiencia y el vínculo con la naturaleza.
Aun así, el aislamiento no era total: Ritter enviaba artículos al Berliner Tageblatt y a la revista estadounidense Atlantic Monthly, donde idealizaba su existencia salvaje, detallando sus avances agrícolas y pensamientos filosóficos. Estos escritos, recogidos cada tres o cuatro meses por barcos que dejaban correo en el barril postal legendario de la isla (instalado por balleneros en 1793), les dieron una fama no deseada (o al menos eso afirmaba Ritter).
Pero eso marcó el inicio del declive: sus textos atrajeron a otros europeos insatisfechos que anhelaban un escape del desorden continental. La prensa europea y estadounidense los apodó “Adán” y “Eva”, creando un relato idílico que cautivó a lectores en busca de evasión durante la Gran Depresión. Yates privados empezaron a detenerse en Floreana para visitar a los famosos ermitaños, trayendo suministros que contradecían los propósitos de Ritter. Dore misma admitió en su libro Satan Came to Eden, publicado en 1936, que sin la ayuda de las tripulaciones de yates estadounidenses, habrían muerto en su primer año como colonos.
La Intrusión en el Paraíso
En julio de 1932, solo tres años después de la llegada de Ritter y Strauch, Heinz Wittmer, veterano de la Primera Guerra Mundial y funcionario de la República de Weimar, desembarcó en Floreana junto a su esposa Margret (embarazada de cinco meses) y su hijo adolescente Harry. Heinz temía represalias políticas por el ascenso nazi, y Harry sufría tuberculosis y requería un clima mejor. Los Wittmer vinieron listos para el esfuerzo: establecieron su hogar en el lado opuesto de la isla, cerca de un manantial natural. Al principio vivieron en una cueva y construyeron una casa con madera y hojas de plátano.
Margret dio a luz pronto a su hijo Rolf, quien se convirtió en la primera persona registrada oficialmente como nacida en Floreana. La interacción entre los nuevos y los antiguos colonos fue distante: Ritter veía la llegada como una invasión a su paraíso personal y rara vez ofrecía ayuda a sus vecinos. Cuando Margret, embarazada de su segundo hijo, pidió asistencia médica al ex dentista, este se negó.
Aún más problemática fue la llegada de la baronesa Eloise Wehrborn de Wagner-Bosquet en octubre de 1932, una vienesa de 39 años acompañada por dos jóvenes amantes alemanes. Su historial era turbio y posiblemente ficticio: circulaban rumores no confirmados de que huyó de París tras un asesinato, que estaba casada con un héroe de guerra francés cuya suegra le pagó para irse, y que había sido espía en Constantinopla durante la Primera Guerra Mundial. La baronesa planeaba construir un hotel de lujo llamado Hacienda Paradiso para millonarios estadounidenses, y trajo vacas, burros, gallinas y 80 quintales de cemento. El proyecto terminó siendo una cabaña de chapa con dos habitaciones.
La baronesa se autodenominó Emperatriz de Floreana (título también de un cortometraje financiado por un millonario que esperaba usar para entrar en Hollywood) y recibía a los barcos visitantes con ropa transparente y una pistola en la cadera. Su actitud era ofensiva hacia los isleños, acaparaba los suministros de los barcos (incluida la leche en polvo para el bebé de los Wittmer), interceptaba y alteraba el correo, y escribía a periódicos europeos distorsionando la realidad.
Las tensiones crecieron rápidamente: uno de los amantes jóvenes contrajo tuberculosis y comenzó a ser insultado y tratado como sirviente. Además, una sequía prolongada convirtió cada disputa por recursos en un conflicto cada vez más intenso. La tragedia se avecinaba.
El Desmoronamiento
Ritter se negaba consistentemente a intervenir en los desacuerdos. Su utopía individual había colapsado: no podía escribir el libro que validaría su experimento, su relación con Dore se deterioraba, y el flujo de obsequios de los yates había disminuido mucho desde que la baronesa captaba la atención de los medios. El aislamiento entre las tres comunidades era completo.
La noche del 27 de marzo de 1934, Dore Strauch se despertó por un grito angustiante de origen desconocido. Al amanecer, descubrieron que la baronesa y Philippson (el amante maltratado) habían desaparecido. La versión oficial de Margret Wittmer indicaba que la baronesa llegó agitada a su casa: amigos estadounidenses habían arribado en su yate y los invitaron a navegar hacia los Mares del Sur. Partían de inmediato y probablemente no volverían; los Wittmer podían tomar posesión de la casa y los animales.
Los Ritter, sin embargo, afirmaron no haber visto ningún barco desde enero, y la pareja nunca apareció en Tahití ni en otro sitio. La baronesa dejó todas sus pertenencias, incluyendo su copia de El retrato de Dorian Gray, el libro que siempre llevaba. Las teorías abundaron, desde las evidentes (un complot grupal) hasta diversas posibilidades (Strauch dijo haber visto después un mantel de la baronesa en la casa de los Wittmer, y Ritter escribió una carta a las autoridades culpando directamente a la familia alemana).
Semanas tras la desaparición, Lorenz (el amante tuberculoso maltratado) convenció a un pescador noruego para que lo llevara a San Cristóbal, donde esperaba
